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Il vanto che Kant si attribuisce spesso 
di avere eretto la sua filosofìa critica ar­
bitra, anzi trioniatrice nella controversia 
secolare fra dogmatismo e scetticismo, 
corrisponde abbastanza bene alla realtà 
delle cose: il merito suo, più che nell’a- 
verci dato un sistema filosofico completa 
e definitivo, sta nell’aver eliminato per 
sempre forme e posizioni del problema 
filosofico, che da secoli davano origine a 
controversie vane quanto insolubili. Fin 
dagli inizi del pensiero noi vediamo in­
fatti disegnarsi nella storia della filoso­
fìa due correnti opposte ed inseparabili. 
La prima è quella che potremmo dire la 
corrente metafìsica, platonica; è la filo­
sofia che ha la maggiore affinità con le 
religioni, dalle quali del resto deriva, e 
delle quali è stata anche, in certe età, 
l’ancella: i suoi oggetti non sono tanto 
le realtà visibili che costituiscono il mon­
do, quanto le realtà invisibili che si ri­
velano soltanto al pensiero : Dio, l ’ani­
ma, la libertà. Questo mondo di esseri
soprasensibili è il mondo più vero e so­
stanziale: anche noi vi apparteniamo 
per la parte più nobile dell’essere nostro 
e dobbiamo in esso cercare il fine ultimo 
della nostra vita.
Questo indirizzo filosofico è senza dub­
bio in accordo con le nostre aspirazioni 
più alte: ad esso dobbiamo i sogni più 
belli che lo spirito umano abbia sognato 
sull mistero delle cose. Ma questi sogni 
non sembrano essere veramente, se noi 
li analizzziamo a fondo, che veri e pro- 
prii sogni. Se noi scrutiamo i grandi si­
stemi filosofici, noi dobbiamo riconoscere 
che essi rassomigliano piuttosto a gran­
diose immaginazioni poetiche che non a 
costruzioni logiche. Essi partono, è vero, 
da nozioni chiare ed evidenti, ma per 
risalire ben tosto, senza una legittima­
zione logica sufficiente, alle affermazio­
ni più ardite intorno a cose e ad esseri, 
circa i quali non abbiamo nessuna espe­
rienza e perciò nessun mezzo di control­
lo. E il dubbio è tanto più giustificato 
in quanto nessuno di questi sistemi così 
faticosamente costruiti riesce ad affer­
marsi stabilmente: ad essi subito si op­
pongono e subentrano altri sistemi, de­
stinati, alla lor volta, alla stessa sorte. 
Di più essi ci danno in molte parti l’im­
pressione che il filosofo si affatichi in­
torno a questioni insolubili: il mondo è 
creato od increato? Come ha luogo' l’u­
nione dell’anima e del corpo? Come si
concilia l’esistenza di Dio con la libertà 
dell’uomo? E con l’esistenza del male? 
Ma, ciò che è più grave, queste dottrine 
in più d’un punto si mettono in contrad­
dizione con l ’esperienza. Noi vediamo 
che le scienze, di mano in mano che pro­
grediscono, rigettano nel regno delle fa­
vole molte delle loro affermazioni: sì 
che finiscono per screditarne le pretese, 
i metodi, i problemi e quasi per darli in 
pasto al ridicolo come un’ aberrazione 
dello spirito.
Quindi non è meraviglia se contem­
poraneamente a questo indirizzo vedia­
mo svolgersi, come un accompagnamen­
to necessario, un indirizzo opposto : quel­
lo che potremmo dire positivo, naturali­
stico, scettico. Quest’indirizzo sorge, si 
può dire, ad un tempo con la scienza; 
anzi non appare da principio che come 
una continuazione dell’opera della scien­
za. Quindi sembra partecipare anch’esso 
della solidità della stessa ed opporre 
con giusto orgoglio ai sogni della meta­
fìsica una fìlosofìia veramente scientifi­
ca, fondata sul sicuro terreno dell’espe­
rienza.
Ma anche questo si rivela, a breve 
andare, come un’illusione. Una critica 
sagace non tarda a scoprire che anche 
qui l’esperienza è fatta servire a conclu­
sioni arbitrarie con gli stessi metodi del­
la metafìsica: il materialismo è anch’es­
so una metafìsica e per di più una meta-
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fisica grossolana e puerile. Si aggiunga 
ancora che l’analisi dei principii e dei 
metodi della scienza finisce per condur­
re a questa constatazione: che gli stessi 
principii fondamentali della scienza non 
sono realmente fondati sull’esperienza, 
ma sembrano presupposti arbitrami di­
retti solo a rendere possibile la concate­
nazione delle esperienze. La scienza con­
serva così il suo valore pratico, ma per­
de ogni valore teoretico: ed allora come 
si può parlare d’una filosofia scientifica? 
Sembra allora che lo spirito non possa 
trovare rifugio se non in uno scetticismo 
radicale: ma anche questa non è una so­
luzione, perchè, per giudicare che nulla 
si sa, si deve pur possedere un criterio 
per giudicare del valore del sapere. Quin­
di nè l’uno nè l’altro punto di vista è de­
finitivo: lo spirito umano sembra con­
dannato ad. oscillare in perpetuo fra l’u­
no e l’altro senza speranza alcuna.
* * ★
Nell’età kantiana questa contraddizio­
ne si era venuta facendo sempre più in­
sopportabile. Da una parte la filosofia, 
seguendo le tendenze razionalistiche del 
tempo, non era riuscita che a mettere me­
glio in luce la vanità del suo compito: 
le sue costruzioni superficiali ed arbitra­
rie erano cadute nel più completo discre­
dito. Dall’altra la filosofìa empirica e 
scettica aveva scalzato senza rimedio,
con le basi della metafìsica, anche quel­
le del sapere: e sembrava così aprire 
la via ad uno scetticismo universale 
in cui dovevano naufragare e la re­
ligione e la morale e la filosofìa. Co­
me da una parte rinunziare alle a- 
spirazioni ed alle credenze più radicate 
c  più profonde del nostro spirito? E co­
me d’altra parte negare le conclusioni i- 
nesorabili della scienza e della critica?
Mai forse lo spirito umano si era tro­
vato dinanzi ad una contraddizione co­
sì grave e così vitale. E mai lo spirito u- 
mano risalì con tanta forza alle più re­
mote origini dell’essere suo per cercar­
vi la soluzione d’un problema che il pen­
siero aveva da secoli chiesto invano alle 
cose. Kant nella lunga evoluzione filoso­
fica che antecede la composizione della 
Critica della ragion pura, aveva attra­
versato e vissuto queste posizioni oppo­
ste: la sua soluzione critica le supera e 
le riconcilia in un punto di vista superio­
re. Quale è questo punto di vista?
Kant parte nella sua ricerca da un fat­
to che egli considera come indiscutibile: 
questo fatto è la verità della scienza. Si 
può dubitare della filosofìa, ma chi dubi­
terà della matematica o della fìsica? Tut­
tavia è certo — in questo gli scettici han­
no ragione — che i principii più essen­
ziali della scienza non provengono dal­
l’esperienza: nessuno crederà per es. che 
le leggi matematiche siano ricavate da
esperienze. E nelle stesse scienze speri­
mentali vi sono elementi, che gli analiz­
zatori più positivi dell’esperienza hanno 
riconosciuto non derivare dall’esperien­
za. Come è posibile allora che la scienza 
abbia un valore obbiettivo? Quest’ af­
fermazione non può essere mantenuta, 
secondo Kant, se non col riformare 
il nostro concetto del conoscere: ed 
è appunto a questo nuovo concetto del 
conoscere che si riattacca la riforma 
kantiana della filosofìa.
Tutti conosciamo o crediamo di cono­
scere qualche cosa: ma pochi hanno me­
ditato su ciò che vuol dire conoscere e 
saprebbero dire che cosa esso implica. 
Il concetto che il pensiero comune ha del 
conoscere è questo : che esso è un rispec­
chiare, un raccogliere passivamente in 
noi una realtà presente fuori di noi. che 
apparirebbe così anche ad esseri diversi 
da noi, perchè è così in sè stessa, indi­
pendentemente dagli esseri che la cono­
scono. Il centro di gravità è, secondo 
questo modo di vedere, nelle cose : la no­
stra conoscenza si modella su di esse e 
ne deriva. Ora che il conoscere non sia 
un fatto così semplice e che lo spirito 
conoscente concorra per qualche cosa 
nella costituzione della sua esperienza 
ce lo hanno detto anche gli scettici an­
tichi: e questo è un primo a-vvertimento 
che i concetti di conoscenza, esperienza» 
realtà e simili non debbono venir accolti
così senz’altro dal pensiero comune. Ma 
il concetto kantiano va ben oltre. Secon­
do Kant l’analisi della nostra conoscen­
za ci rivela questo singolare fatto: che 
quella rigorosa obbiettività, quella vali­
dità assoluta che caratterizzano ai no­
stri occhi l’esperienza e la scienza, non 
sono prodotte in noi dai sensi, ma ci ven­
gono appunto da quei principii generali 
i quali sono come la trama dell’esperien­
za e della scienza ed hanno l’origine lo­
ro nelle leggi costitutive del nostro spi­
rito. A questo proposito Kant rileva che 
ciò che ha rinnovato nell’età moderna le 
scienze fìsiche non è stato tanto l’esperi­
mento quanto là riforma geniale del me­
todo: l’aver cioè riconosciuto che l’uffi- 
cio dello scienziato non è solo nel riceve­
re dalla natura passivamente i suoi inse­
gnamenti, ma anche e più nelFordinare 
il materiale così ricevuto secondo prin­
cipii posti dallo spirito stesso. Il merito 
di Kant sta nell’avere generalizzato e 
portato a chiara coscienza questo princi­
pio: che a costituire il mondo della no­
stra esperienza non entrano solo i dati 
del senso, ma anche elementi che hanno 
la loro origine nello spirito umano e che 
non sono elementi accidentali, ma leggi 
necessarie procedenti dalla costituzione 
essenziale del nostro spirito. Così per 
una rivoluzione analoga a quella di Co­
pernico il centro di gravità è trasportato 
dalle cose nello spirito: non sono le cose
immobili, eterne, per sè stanti che ci im­
pongono la loro immagine, ma è il no­
stro spirito che secondo le leggi sue più 
essenziali dà al mondo delle cose quella 
forma e quella costituzione per cui ci ap­
pare una realtà obbiettiva governata da 
leggi. E così è risolta la prima questione 
che Kant si è proposto circa la possibili­
tà della matematica e della scienza. Esse 
sono possibili come sapere obbiettivo ed 
assolutamente valido perchè i principii 
essenziali che inquadrano il sapere e gli 
danno il carattere dell’ obbiettività e 
della necessità derivano dalla natura del 
nostro spirito conoscente in ciò che esso 
ha di essenziale e di comune a tutti gli 
uomini.
★ * ★
Prima conseguenza di questo nuovo 
concetto del conoscere è, in Kant, una 
concezione della realtà decisamente i- 
dealistica. Bene avevano già ab antico 
i più grandi intelletti pensato che il fon­
damento della realtà deve essere in qual­
che cosa di ideale: in fondo la teoria tra­
dizionale che considera il mondo este­
riore come una creazione di Dio, cioè 
dello spirito, è un modo di esprimere 
questa verità. Ma lo stesso ricorso al con­
cetto della creazione, cioè dell’ incom­
prensibile, mostra che l’ esistenza del 
mondo materiale era per la filosofìa idea­
listica un problema insoluto ed un miste­
ro. In appresso l’analisi dei filosofi empi-
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rici aveva, anche prima di Kant, condot­
to a vedere chiaramente che tutto ciò 
che noi diciamo esperienza, realtà, cose, 
è costruito con i materiali del nostro sen­
tire e del nostro conoscere. Ma questa 
conclusione sembra dover condurre alla 
paradossale conseguenza che il mondo è 
per ciascuno soitanto una fantasmago­
ria, un’allucinazione personale: come è 
allora possibile parlare ancora di valore 
obbiettivo della scienza? Questa è la cau­
sa per la quale Kant, creatore del mo­
derno idealismo ci dà nella Critica una 
confutazione dell’idealismo e si mostra 
corrucciato contro coloro che confondo­
no la sua dottrina con l’idealismo dei 
suoi precursori. Anch’ egli parte dalla 
stessa constatazione che il mondo è co­
stituito dai materiali che ci danno le no­
stre attività conoscitive: ma non per
questo, dice Kant, deve la filosofìa vede­
re nel mondo sensibile solo un’immagi­
nazione subbiettiva. Il mondo non è una 
costruzione del soggetto personale, ma 
dello spirito umano in genere: è il mon­
do dell’esperienza umana, la realtà tale 
quale deve necessariamente apparire al­
lo spirito umano. Quest’affermazione 
vuol dire in primo luogo che il mondo è 
realtà, non allucinazione dei sensi; che 
è la traduzione umana d’un originale a 
noi inaccessibile: traduzione che neces­
sariamente dà a questo originale una 
forma tutta sua, ma che in qualche mo­
do lo rende a noi e dalla relazione con 
questo originale riceve realtà, senso e 
valore. In secondo luogo vuol dire che 
questa traduzione non è un traduzione 
personale, ma fondata sulle leggi univer­
sali, immanenti a tutti gli spiriti umani: 
perciò essa costituisce non un’apparen­
za soggettiva, ma un’esperienza comune 
a tutti gli uomini, il mondo della real­
tà umana. Ed allora si capisce come in 
un mondo, che pure è soltanto la nostra 
esperienza, siano possibili la conoscenza 
obbiettiva e la scienza. Questo mondo 
delFesperienza umana è retto da leggi, 
modellato da forme che sono le stesse 
leggi costitutive del nostro spirito: sol­
tanto ciò che è costruito secondo queste 
leggi universali dello spirito vale come 
realtà, esperienza obbiettiva, verità: 
l’errore, l ’illusione nasce da ciò che è 
soltanto soggettivo, individuale e non si 
conforma alle leggi obbiettive dello spi­
rito.
Uno dei punti più popolari e nella 
stesso tempo più difficili e più fraintesi 
di questa dottrina kantiana dell’idealità 
del mondo è quello che si riferisce al 
tempo ed allo spazio: che sono, secondo 
Kant, le forme più elementari della co­
noscenza umana, le forme in cui deve 
necessariamente presentarsi alla co­
scienza ogni realtà per diventare espe­
rienza umana. Che, per esempio, questo 
grande spazio nel quale noi ci moviamo
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come dei punti impercettibili non sia un 
recipiente nel senso comune della paro­
la appare già da questo: che quando 
fossero tolti tutti gli esseri che esso con­
tiene, sparirebbe anche il recipiente. Ma 
nemmeno Kant ha voluto con la sua teo­
ria insegnare che tutto questo grande 
spazio sia solo nel soggetto che lo perce­
pisce: e cioè che l’io singolo o peggio il 
suo cervello, che è anch’esso in un punto 
dello spazio, contenga in sè tutto lo spa­
zio. Vero è questo: che quando noi con­
templiamo un oggetto nello spazio, ciò 
che noi riceviamo passivamente dai sen­
si è solo una somma di punti sentiti: la 
quale diventa un oggetto esteso solo in 
quanto questi punti vengono dallo spi­
rito riuniti in una forma spaziale. Ma 
questa forma non è un’illusione od un 
arbitrio delPindividuo ! Essa è una legge 
coestensiva a tutti gli spiriti conoscenti. 
Perciò quando io dico di essere nello 
spazio, il senso della mia proposizione 
è questo: io sono un momento, un punto 
d’un’attività spirituale universale che 
traduce la realtà in una visione spaziale 
secondo leggi comuni a tutti gli spiriti. 
Io sono senza dubbio parte d’una realtà 
più vasta: ma questa realtà non può es­
sere da me appresa che nella forma u- 
mana dello spazio.
Noi possiamo esprimere il principio 
idealistico anche in un’altra forma: e 
dire che questo mondo ha una realtà
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puramente fenomenica. Se la realtà no­
stra è il mondo dell’esperienza umana, 
condizionato dall’attività dello spirito 
umano, è abbastanza evidente che sa­
rebbe assurdo porre questo mondo co­
me esistente indipendentemente dallo 
spirito umano. Che vi sia una realtà in­
dipendente dal conoscere umano Kant 
non dubita: ma questa non può essere 
appresa in quelle forme che sono soltan­
to umane, non può essere la realtà tem­
porale e spaziale: perchè appunto que­
sta forma temporale e spaziale è carat­
teristicamente umana, è il linguaggio in 
cui si esprime necessariamente per noi 
la realtà delle cose.
Da questa netta posizione del princi­
pio idealistico discende per Kant un’al­
tra e non meno grave conseguenza: che 
cioè il solo mondo che possiamo cono­
scere è il mondo della nostra esperienza. 
La parola conoscere non può avere per 
noi che un senso solo: ordinare, inqua­
drare le nostre impressioni sensibili nel­
le forme del tempo, dello spazio e nelle 
altre leggi che costituiscono l’intelletto 
umano: un conoscere altro da questo 
noi non sappiamo che cosa voglia dire. 
Perciò nessun conoscere senza impressio­
ni, nessun conoscere senza la forma tem­
porale e spaziale, nessun conoscere fuo­
ri delle leggi intellettive. Perciò tutto 
quello che noi possiamo conoscere e fare 
oggetto di scienza deve appartenere a
questo mondo sensibile o come realtà 
sensibile o come astrazione da essa de­
rivata: noi non abbiamo nè possiamo 
avere conoscenza di ciò che non entra in 
questo campo. Essere reale vuol dire es­
sere nel tempo e nello spazio ovvero de­
rivare come astrazione da qualche cosa 
che è nel tempo e nello spazio. Kant non 
dice con questo che nulla esista se non 
ciò che è nel tempo e nello spazio: anzi 
noi sappiamo che tutto quello che è nel 
tempo e nello spazio è soltanto fenome­
no condizionato dalla natura del nostro 
spirito. Ma appunto per questo esso è an­
che la sola forma di realtà che il nostro 
spirito possa obbiettivamente conoscere. 
Così ciò che fa parte del mondo che noi 
conosciamo deve senza eccezione possi­
bile obbedire alle leggi del nostro intel­
letto, che hanno la loro più rigorosa e- 
spressione nei principii della concatena­
zione scientifica. Noi conosciamo soltan­
to il mondo delPesperienza umana : è 
questo è nella sua più perfetta espres­
sione quel mondo concatenato secondo 
cause e secondo leggi che ci rivela la 
scienza.
★ ★ *
Nessun filosofo mai ha con tanto vi­
gore fondato ed assicurato l’opera della 
scienza escludendone rigorosamente o- 
gni problema trascendente come ogni ri­
corso a fattori ed interventi soprannatu­
rali. Perciò si comprende come l’opera di
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Kant abbia potuto essede interpretata 
come una pura propedeutica alla scien­
za: interpretazione che riceve una certa 
verisimiglianza anche dal contenuto del­
l’ultima parte della «Critica», la Dialetti­
ca; la quale comprende, com’è ben noto, 
una critica radicale dei risultati e dei 
metodi della metafìsica. Ma in realtà 
questo esame mira a ben altro che ad un 
risultato puramente negativo: perchè se 
la metafìsica fosse soltanto un’aberra­
zione dello spirito, come mai, dice Kant, 
potremmo spiegarci che essa persiste co­
sì tenacemente e rigermoglia, ogni volta 
che viene recisa, sempre più vigorosa?
Vi deve quindi essere nella natura 
stessa del nostro conoscere una secreta 
ragione di questa costanza del pensiero 
umano a voler penetrare al di là di que­
sta realtà che conosciamo. Il lungo ed 
intricato esame, che Kant dedica nella 
« Critica » ai principii del conoscere, lo 
conduce a questa conclusione: che essi 
ci danno de^e conoscenze reali soltanto 
nell’ambito dell’esperienza; ma che nello 
stesso tempo, portati alle loro conclu­
sioni ultime, ci costringono a riconoscere 
che il mondo dell’esperienza è la tradu­
zione umana d’una realtà razionale, non 
soggetta alle condizioni dello spazio e 
del tempo. Senza dubbio noi non pos­
siamo più avere nessuna conoscenza ve­
ra e propria di questa realtà: anzi l’af­
fermazione stessa della sua esistenza è
soltanto, come Kant dice, l ’affermazione 
d’un’esigenza : ma in ogni modo noi dob­
biamo riconoscere che possiamo dare 
senso e realtà a questo nostro mondo, 
soltanto se pensiamo come fondamento 
dell’essere suo una realtà soprasensibile, 
che noi possiamo solo impropriamente 
designare ed esprimere.
Non deve quindi più farci meraviglia 
che il pensiero umano abbia in ogni tem­
po cercato di elevarsi verso questo mon­
do sovrumano: e che, abbandonandosi 
più al desiderio ed alla fantasia che alla 
fredda ragione critica, lo abbia raffigu­
rato con immagini e concetti che hanno 
un senso soltanto nel mondo dell’espe­
rienza: in questa necessità di una figu­
razione empirica hanno avuto la loro 
origine i miti e i dogmi delle religioni, 
come i sistemi della metafisica.
Però questa spiegazione non è anco­
ra una giustificazione: se noi non pos­
siamo nulla conoscere di questo mondo 
soprasensibile, perchè non ci chiudere­
mo in questa realtà umana, dove sono le 
nostre gioie e i nostri dolori, abbando­
nando ogni preoccupazione di ciò che vi 
può essere al di là di essa?
Qui noi passiamo al secondo punto 
essenziale della dottrina kantiana. Kant 
riconosce che la ragione ci rinvia ad un 
al di là, ma noii è in grado di farcelo 
conoscere: e che quando s’illude di po­
ter penetrare in questo campo, si avvol­
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ge in errori e contraddizioni inestricabi­
li. Ma se la ragione non può farci cono­
scere il soprasensibile, essa può bene e 
con tutta sicurezza dirci come dobbiamo 
dirigere la nostra condotta per vivere 
come cittadini di questo mondo sopra- 
sensibile: questo è il senso della legge 
morale. Se la vera realtà è la realtà ra­
zionale, anche l’essere nostro nella sua 
più vera natura vi appartiene: esso aspi­
ra, anche attraverso i veli della natura 
sensibile, a conoscerla e ad immedesi­
marsi con essa. La conoscenza non ci 
conduce che al limite di questo mondo 
divino: al di là essa manca di una dire­
zione sicura. Tanto più sicura invece è 
la direzione che la ragione ci dà come 
sentimento del dovere: qui veramente 
essa ci introduce, almeno praticamente, 
nel regno dell’assoluto.
Ora in che consiste questa legge? Kant 
qui si richiama a quella stessa distinzio­
ne fra sensibilità e ragione che abbiamo 
già incontrato nel campo del conoscere. 
In primo luogo noi siamo, anche prati­
camente, esseri soggetti al senso: gli im­
pulsi, i desiderii, i sentimenti che proce­
dono dall’azione delle cose e si riassu­
mono nel desiderio della felicità, costi­
tuiscono la nostra natura sensibile prati­
ca. Ma l’uomo normale non può stabil­
mente arrestarsi in questa sfera che è la 
sfera dell’animalità soddisfatta: vi è in 
lui qualche cosa che sente questa dipen­
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denza dalle cose come una servitù dolo­
rosa ed umiliante: nella legge morale
*
parla al nostro spirito la voce del nostro 
essere vero che aspira a liberarsi dal suo 
asservimento ad una natura inferiore e 
non veramente nostra, che vuole supera­
re definitivamente il regno delle realtà 
sensibili e vivere come la sua natura lo 
esige. Ma in qual modo possiamo com­
portarci come esseri razionali noi, che 
siamo esseri sensibili ed immersi in un 
mondo sensibile? Noi ci comportiamo 
come esseri razionali, dice Kant, quando, 
pure vivendo ed operando in questa 
realtà sensibile, non prendiamo diret­
tamente nessuna cosa sensibile come fi­
ne per sè stessa, ma ci proponiamo di se­
guire nei nostri rapporti con le cose una 
direzione tale che la nostra volontà pos­
sa armonizzarsi in un tutto coerente con 
le altre volontà razionali; in altre pa­
role, operiamo come esseri razionali e 
liberi quando conformiamo la nostra vo­
lontà all’unità di tutte le volontà buone, 
quando realizziamo per parte nostra 
quell’unità e quell’armonia degli spiriti 
di cui abbiamo nella voce della coscien­
za il presentimento e la rivelazione pra­
tica. Il dovere non è quindi legato a nes­
sun’azione particolare: non vi sono azio­
ni buone, ma solo volontà buone; di tut­
te le cose buone che sono sotto il cielo 
(ricordiamo le parole memorabili di 
Kant) una cosa sola può dirsi veramen­
te buona ed è la volontà buona.
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Con questo, concetto della moralità 
Kant riconciliava e superava nel tempo 
stesso, come già nel problema del cono­
scere, le soluzioni avverse del dogmati­
smo e deirenTpirismo. Al dogmatismo 
metafìsico, per cui la moralità è l’obbe­
dienza alla volontà di Dio, rivelata a noi 
nella legge naturale e nella legge positi­
va, Kant oppone che noi non abbiamo 
nessuna conoscenza vera e propria di 
Dio e dei suoi decreti; e che d’altra par­
te non potremmo fondare quest’obbe­
dienza verso un essere esteriore che sui 
sentimenti egoistici della speranza e del­
la paura. AH’empirismo che cerca l’ori­
gine della legge nella simpatia od in al­
tri sentimenti Kant obbietta che il senti­
mento e il dovere appartengono a due 
sfere di vita radicalmente diverse; il 
sentimento appartiene alla nostra natu­
ra inferiore, animale; il dovere è spiri­
tualità pura, ragione. Anche qui però in 
fondo la posizione kantiana era un rin­
novamento ' dell’antica morale metafisi­
ca e teologica, della quale Kant rigetta 
la veste mitologica per ritenerne la ve­
rità sostanziale: la legge del dovere, se 
non è più il decalogo del Dio di Mosè, 
è bene la voce della natura divina che 
in ciascuno di noi parla come il nostro 
essere più vero e più profondo. Di qui la 
radicale avversione di Kant ad ogni for­
ma di sentimentalismo: di qui la severi­
tà e la solennità religiosa della sua mo­
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rale. Se la legge morale è l’espressione 
di questa natura divina, è ben naturale 
che essa ripudii ogni contatto con gli af­
fetti che ci legano a questo mondo infe­
riore e si affermi nella coscienza come 
un imperativo inesorabile e sacro. Quin­
di il dovere è tale solo se è compiuto 
come dovere: ogni volontà interessata, 
ogni compiacimento, ogni sentimento 
anche nobile ne offusca la purezza. Noi 
dobbiamo compierlo non perchè trovia­
mo un intima soddisfazione a compierlo, 
ma perchè è l’espressione d’una volontà 
sacra, dinanzi alla quale noi dobbiamo 
piegare la fronte con reverenza.
i / '  '
*  *  *
Il concetto della moralità come d’una 
elevazione pratica verso l’assoluto giu­
stifica ora agli occhi di Kant — sebbene 
con qualche essenziale limitazione — 
l’antica metafisica. La legge della co­
scienza è per noi la sola rivelazione del­
l’Assoluto: noi, dice Kant, possiamo da­
re un senso al mondo solo considerando 
l’uomo che vive sotto la legge morale. 
Ma la conoscenza è accompagnata natu­
ralmente dall’azione, l ’azione dalla co­
noscenza. Non è allora legittimo che lo 
spirito nostro si costruisca un’immagine 
della realtà assoluta, in armonia con 
questa rivelazione?
Kant non respinge quest’esigenza: ma
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purché si ricordi sempre che noi non 
possiamo conoscere se non il mondo del­
l’esperienza e che ogni altra vantata co­
noscenza è un’illusione. Il mondo che 
sta dinanzi a noi è solo una realtà feno­
menica, relativa all'intelletto umano: es­
sa ha il suo fondamento in una realtà 
razionale pura e perfetta, la quale si ri­
vela a noi praticamente nella legge mo­
rale. Nulla vieta quindi che noi cerchia­
mo di rappresentarci la realtà assoluta 
sul fondamento della rivelazione mora­
le: purché si tenga sempre presente che 
questo può avvenire soltanto per mezzo 
di una rappresentazione simbolica: vale 
a dire di una rappresentazione inade­
guata che ci è utile per la pratica, ma 
che noi non dovremo mai considerare 
come una conoscenza vera e propria. 
Così noi possiamo rappresentarci il 
mondo come costituito in sé stesso da 
un sistema di esseri spirituali, fondato 
su d’un’unità perfettissima, dalla cui vo­
lontà buona tutto procede e tutto dipen­
de; possiamo pensare il mondo come gui­
dato nell’intimo suo da questa volontà: 
e la nostra vita come una specie di pro­
va salutare che ha al di là della morte 
il compimento dei suoi destini. Ma non 
dobbiamo considerare queste nostre 
rappresentazioni come conoscenze vere 
ed adequate e tanto meno opporle alle 
conclusioni della scienza, che sole sono 
conoscenze vere ed obbiettive. Il torto
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dell’antica metafìsica è stato appunto 
questo: di attribuire alle sue costruzioni 
il valore di conoscenze e di contrastare, 
alterare o turbare, in prò di questo va­
no sapere, il vero sapere della scien­
za. Kant, dà a queste rappresentazioni 
simboliche della realtà assoluta il nome 
di fede; con cui naturalmente vuol de­
signare non una fede dogmatica, ma una 
fede razionale, un complesso di con ve ­
zioni fondate sulle ultime conclusioni 
della ragione, ma ben conscie di essere 
la figurazione inadeguata d’una verità 
che trascende ogni nostra potenza di co­
noscere.
Le religioni e le rivelazioni storiche 
sono anch’esse, nella loro parte dogma­
tica, travestimenti simbolici tradiziona­
li, che hanno la loro ragion d’essere nel­
l’educazione religiosa delle moltitudini. 
Ciò che in esse è importante non sono i 
dogmi — che sono puri simboli e varia­
no da religione a religione — ma il con­
tenuto morale che è il solo punto in cui 
esse si accordino. Il che non vuol dire 
che la religione si debba ridurre alla mo­
rale; ma che la sola rivelazione religio­
sa che noi abbiamo è la legge morale e 
che perciò tutte le rappresentazioni con 
cui e le religioni e le filosofie la circon­
dano e la spiegano hanno per fine primo 
ed essenziale di svolgere e rafforzare ne­
gli uomini la coscienza della legge e la 
pratica del dovere.
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*  *  »
Io non ho voluto esporre qui in rapido 
abbozzo le linee fondamentali della con­
cezione kantiana se non per mettere in 
luce la grandezza e la potenza di questo 
pensiero; e per mostrare, nello stesso 
tempo quanto sia vivo e vicino a noi e 
come esso penetri e diriga ancora tutto 
il movimento del pensiero contempora­
neo. Nessuno dei filosofi moderni può 
sotto questo riguardo essere messo an­
che lontanamente con lui in paragone. 
Certo anche Kant è stato un uomo: vi 
sono nello svolgimento del suo pensiero 
manchevolezze, incertezze e, sopratutto 
sotto l’aspetto della forma esteriore, esu­
beranze di distinzioni e classificazioni 
sistematiche, che sono la parte mortale 
della sua dottrina. Questo ha fatto an­
che sì che la sua filosofìa sia stata inter­
pretata in vario modo: i teologi hanno 
sulla sua fede morale edificato una nuo­
va teologia, i filosofi naturalisti hanno 
eretto la sua parte negativa in sistema 
e ci hanno dato un Kant scettico e posi­
tivista. Ma questo era già accaduto nel­
l’antichità a Socrate: e quante dottrine 
ed interpretazioni diverse non hanno 
cercato la loro giustificazione nel Vange­
lo ! Ogni pensiero che si leva verso le re­
gioni eterne presenta sempre, come la 
realtà, una molteplicità di aspetti ed è 
facile metterne in luce l’uno piuttosto 
che l’altro per mezzo d’un’interpretazio­
ne unilaterale. Questo vale sopratutto 
dell’ interpretazione scettica, negativa, 
del pensiero kantiano, che ha avuto in 
ogni tempo numerosi seguaci e che è 
stata anche l’aspetto sotto il quale lo vi­
dero i suoi primi avversarii: Kant è sta­
to chiamato da Mendelssohn il grande 
distruttore: ed anche oggi l’ortodossia 
lo combatte come il padre del subbietti- 
vismo e dello scetticismo. Ora senza 
dubbio vi è nel suo pensiero questo a- 
spetto: non si crea e non si rinnova sen­
za distruggere. Ma l’opera sua se noi la 
consideriamo nel suo complesso, nel suo 
spirito, è stata essenzialmente opera di 
ricostruttore e di rinnovatore. Essa si 
accentra intorno ad una metafìsica idea­
listica che è da lui naturalmente consi­
derata, in accordo con i suoi principii, 
come una fede personale e perciò tra­
spare dalla sua critica soltanto come un 
complemento od un presupposto: ma 
senza questo presupposto non è possibile 
comprendere nemmeno la critica. Sotto 
questo rispetto egli è veramente il più 
grande rinnovatore del platonismo nel­
l’età moderna, il più grande filosofo 
della civiltà occidentale e cristiana. La 
sua critica è un poderoso strumento che 
è stato utilizzato anche dallo scettici­
smo: ma in realtà è diretto solo contro 
le rappresentazioni superstiziose della 
realtà assoluta e mira, attraverso que­
sta negazione, a ricostruire sopra più so­
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lide basi una visione morale e religiosa 
del mondo.
Ciò che Kant ha distrutto ed irremissi­
bilmente ^istrutto senza ritorno è il dog­
matismo metafìsico in tutte le sue for­
me: dogmatismo teologico come dogma­
tismo materialistico. Però anche questo 
va inteso con una riserva: altrimenti 
non potremmo comprendere perchè ver­
so la metà del secolo scorso, cento anni 
dopo Kant, abbiamo avuto un rifiori­
mento del materialismo nelle sue forme 
più grossolane: e perchè intorno a noi 
possa rifiorire la forma più servile ed 
antifilosofica del dogmatismo teologico, 
la filosofia tomistica. Ma nel mondo in­
tellettuale avviene come nel mondo or­
ganico: dove accanto alle specie più al­
te e più perfettamente organizzate con­
tinuano a vivere i rappresentanti delle 
forme zoologiche più rudi e primitive. 
Se il dogmatismo teologico e il materia­
lismo possono oggi ancora sussistere, 
nonostante Kant, ciò è perchè costitui­
scono tendenze e mentalità personali, 
chiuse al pensiero vivente, sorrette da 
sentimenti e tradizioni che non hanno 
col mondo dell’intelligenza nulla di co­
mune.
Certamente i problemi metafisici e 
teologiche sono ancora oggi i problemi 
fondamentali del pensiero filosofico: 
ma dopo la critica kantiana essi non 
possono più presentarsi a noi nella loro
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forma antica. Le discipline metafisiche 
tradizionali, in cui si divideva ogni 
trattato di filosofìa prima di Kant, 1’ on­
tologia, la cosmologia, la psicologia fi­
losofica, la teologia naturale, sono 
scomparse: a qual filosofo verrebbe
oggi ancora in mente di scrivere un 
trattato di cosmologia o di teologia ra­
zionale? E quando scorriamo opere ispi­
rate all’antico indirizzo, come p. es. quel­
le di Rosmini, noi ci sentiamo come tra­
sportati in un’altra età geologica: noi 
possiamo ammirarle come monumenti 
storici, ma il loro spirito è per noi morto 
per sempre. Questa è la vera causa per 
cui il dogmatismo teologico vede in 
Kant il suo più terribile nemico. « Il ve­
leno kantiano » è il titolo dell’opera che 
un dotto gesuita ha dedicato alla confu­
tazione di Kant; naturalmente senza com­
prenderlo. Il veleno kantiano, una vol­
ta penetrato, non può più permettere di 
accostarsi ai problemi ultimi con quella 
semplicità, che accomuna ai nostri occhi 
la teologia con la mitologia: la pretesa 
di possedere intorno a Dio, all’anima ed 
al suo destino un vero e proprio sapere 
ci appare necessariamente come un’illu­
sione ed una follia. Noi abbiamo nella 
testimonianza segreta del nostro spirito 
quanto è necessario per dare alla nostra 
vita una direzione sicura verso i suoi 
più alti destini: ed intorno a questa cer­
tezza, che sola è essenziale, possiamo
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tessere una fede personale nutrita di 
presentimenti e di speranze, fondate sul­
la ragione: il resto non è che supersti­
zione grossolana, funesta così alla reli­
gione come alla ragione.
Del resto questa rinunzia al dogmati­
smo è così poco un avviamento allo scet­
ticismo, che essa è anzi, secondo Kant, il 
solo mezzo di fondare la verità religiosa 
sopra un fondamento indistruttibile. Il 
dogmatismo volendo essere una scienza 
del mondo soprasensibile, deve necessa­
riamente introdurvi degli elementi e dei 
concetti derivati dal mondo sensibile: e 
così trasforma la realtà soprasensibile in 
una realtà che sta con gli esseri sensibili 
in uno stesso piano e in molteplici rap­
porti: onde una quantità di falsi concet­
ti e di falsi problemi che travolgono ne­
cessariamente la filosofìa dogmatica in 
controversie insolubili e la espongono 
alle giuste critiche della scienza come 
alle derisioni dello scetticismo. Ora 
r  unico modo di eliminare tali que­
stioni è di riconoscere la distinzione fra 
il campo della scienza e quello della 
verità religiosa, fra il mondo dell’espe­
rienza e quello che la trascende. Così la 
scienza ha il diritto riconosciuto di svol­
gersi liberamente; e d’altra parte noi 
siamo resi sicuri che nessuna delle sue 
conclusioni può menomamente contra­
stare con la verità religiosa. Che cosa im­
porta p. es. a noi se l’uomo deriva o non
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deriva da tale specie inferiore? Questo 
è un problema puramente scientifico, 
che per la filosofia è completamente in­
differente. D’altra parte però, se è vano 
voler decidere in base a preconcetti teo­
logici circa una questione scientifica, è 
altrettanto vano voler trasformare la 
scienza in filosofìa per opporla alla veri­
tà religiosa. Il materialismo e il natura­
lismo sono anch’esse forme di dogma­
tismo che la critica kantiana ha reso 
impossibili per sempre. Quando si è ana­
lizzata la struttura e i fondamenti del co­
noscere, come si può ancora con serietà 
discutere se la coscienza si risolva nelle 
funzioni cerebrali o se il mondo sia o non 
sia realmente composto d’atomi? Noi ci 
troviamo in questi casi dinanzi a concet­
ti e teorie legittime e rispetabili nel cam­
po dell’esplicazione scientifica; ma che, 
quando vengono erette in verità metafì­
siche ed applicate a spiegare i problemi 
che trascendono l’esperienza, si trasfor­
mano in immaginazioni ridicole e pue­
rili.
★ ★ ★
Con queste conclusioni critiche dei- 
pensiero kantiano sono già stati implici­
tamente messi in rilievo anche i suoi 
principii positivi fondamentali.
Il primo è il trionfo definitivo dell’ i- 
dealismo nella filosofìa. Le controversie 
fra materialismo e spiritualismo, che 
hanno agitato per tanto tempo le scuole,
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sono tramontate per sempre: una real­
tà materiale assoluta è diventata per 
noi inconcepibile. Quindi il parlare di 
filosofìa idealistica è un pleonasmo: o- 
gni filosofia è oggi idealismo. Anche il 
pensiero naturalistico subisce questa leg­
ge: il naturalismo d’oggi è naturalismo 
idealistico e si chiama fenomenismo, 
pragmatismo, hegelianismo.
Il secondo punto è la determinazione 
critica dei fondamenti, dei metodi e dei 
limiti del pensiero scientififico. Kant non 
è stato un rinnovatore della logica: l’a­
rido manuale che va sotto il suo nome 
non esce sostanzialmente dalle linee tra­
dizionali. Ma Kant era profondamente 
penetrato dallo spirito scientifico : le pri­
me sue opere sono di carattere scienti­
fico e testimoniano della sua penetra­
zione singolare anche in questo campo. 
Basti ricordare la sua ipotesi cosmogo­
nica sull’origine naturale del sistema so­
lare, pubblicata nel 1755, in cui precor­
re di mezzo secolo Laplace; la sua me­
moria, pubblicata nel 1754 e intitolata: 
« Se la terra nella sua rotazione abbia 
subito qualche mutamento », dove dà la 
prova del rallentamento graduale della 
terra nella rotazione intorno al proprio 
asse — prova che doveva essere risco­
perta dopo un secolo; la sua teoria dei 
venti, che mette in connessione le cor­
renti aeree con la rotazione della terra e 
che venne riscoperta nel 1835 da un fi­
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sico inglese. Non parrà strano quindi 
che nella sua «Critica» egli ci abbia dato 
non solo una critica della metafìsica, ma 
anche, e per la prima volta, un’analisi ed 
una critica della scienza: il concetto ri­
goroso della ricerca scientifica, la netta 
separazione delle scienze dalla filosofia, 
la giustificazione filosofica dei loro prin- 
cipii, la costituzione d’una logica delle 
scienze sono conquiste che datano dalla 
critica kantiana.
Ma il punto più importante e più es­
senziale per noi è l’aver reso possibile un 
nuovo e sicuro fondamento della conce­
zione religiosa della vita. Presupposto e 
fondamento di tutta la filosofia kantia­
na è una metafìsica idealistica, rigorosa­
mente delimitata e sottoposta al control­
lo del pensiero critico, culminante in una 
morale di carattere religioso. I principii 
dell’intelletto per quanto ci diano un ef­
fettivo conoscere solo nell’esperienza u- 
mana, nondimeno'; considerati in sè, ci 
rinviano necessariamente al di là dell’e­
sperienza ad una realtà che è, rispetto a 
questa, trascendente, accessibile soltan­
to alla pura ragione. Noi che non siamo 
puri esseri razionali, possiamo averne no­
tizia, non vera conoscenza; ma al difet­
to della conoscenza supplisce la ragione, 
come ragione pratica, con l’imporre alla 
nostra volontà l’esigenza d’una direzio­
ne razionale della vita. Certo la ragione 
non ci dà anche sotto l’aspetto pratico
— 31 —
che poco più d’un indirizzo: essa non ci 
trasporta nel soprasensibile puro, ma 
ci sprona a superare la sfera del senso 
ordinando la nostra vita sensibile in mo­
do che essa corrisponda alle esigenze 
della natura razionale. Tuttavia anche 
in questa forma la voce della legge mora­
le è qualche cosa che già trascende la 
realtà in cui viviamo, è V imperativo di 
una natura divina, è un imperio religio­
so. La profonda influenza che la morale 
kantiana ha potuto esercitare sopra la 
sua età e il fascino che anche oggi essa 
esercita sopra le più nobili coscienze è 
dovuto appunto a questo: che essa è un 
insegnamento religioso sotto la forma di 
un imperativo morale. Tale è infatti l ’a­
spetto sotto cui è .apparsa la filosofia cri­
tica ai suoi contemporanei: e tale era in 
realtà il suo spirito animatore. Noi ab­
biamo ancora notizia della profonda a- 
zione esercitata dai corsi di teologia na­
turale che Kant teneva dinanzi ai giova­
ni teologi, perchè, come egli si esprime, 
« si diffondesse per tutta la patria tede­
sca la chiara luce d’una religiosità ra­
zionale » ; e la letteratura teologica del 
tempo abbonda di trattati, raccolte di 
prediche, catechismi, informati ai prin- 
cipii kantiani. Quest’influenza si è este 
sa, strano a dirsi, anche nel campo cat­
tolico. E’ noto il favore che incontrò 
Kant verso la fine del secolo XVIII pres­
so le Università cattoliche della Germa­
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nia meridionale. Il padre Reuss, profes­
sore a Würzburg, viene a visitarlo a Kö­
nigsberg anche a nome del suo vescovo. 
E sono anche qui numerosi i volumi di 
prediche cattoliche, i libri di devozione, 
i catechismi, ispirati alla filosofìa kantia­
na: un cappellano di Heidelberg viene 
nel 1803 accusato d’aver modificato la li­
turgia per adaitarla ai principii kantia­
ni; un benedettino anonimo pubblica nei 
1796 un elogio di S. Benedetto secondo 
lo spirito kantiano. E questo, diciamolo 
a titolo di curiosità, è anche l’aspetto sot­
to cui è apparso Kant ai primi suoi am ­
miratori dell’estremo Oriente. In un ca­
techismo buddista giapponese Kant «' po­
sto fra i bodhisattvas, ossia fra i saggi 
destinati a rinascere come Buddha; e un 
anonimo riferisce, in una rivista cinese, 
d’aver assistito a riti cerimoniali cele­
brati nei seminari filosofici giapponesi in 
onore dei quattro grandi saggi del mon­
do: Buddha, Confucio, Socrate e Kant.
★ ★ ★
Il valore del pensiero kantiano per l’e­
tà nostra non è quindi soltanto un va­
lore filosofico, ma anche culturale e reli­
gioso. La vita del secolo nostro si agita 
ancora in mezzo ai contrasti che hanno 
occupato per secoli il pensiero: fra il 
materialismo, l’incredulità e la licenza da 
una parte, il dogmatismo, la superstizio­
ne e il dispotismo dall’altra. La ragione
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profonda di questo dissidio è la lenta, 
ma continua decadenza della coscienza 
religiosa nel nostro pensiero occidenta­
le. Le chiese si sono irrigidite iiei loro 
dogmi, la religiosità si è meccanizzata 
in una devozione da calendario: lo spi­
rito le abbandona. Quindi non è mera­
viglia che l’influenza loro sia andata ir­
re parabilmente scemando in tutte le clas­
si sociali; l’intelligenza soffocata e ban­
dita si è ribellata con le armi della scien­
za e della critica: e questo senso di ri­
volta si è diffuso, armato di odio e di 
scherno, anche nelle più umili classi so­
ciali. Questo è un processo che dura da 
secoli: noi portiamo oggi le conseguen­
ze delle colpe dei nostri padri. La vita si 
è materializzata in tutte le sue sfere: gli 
interessi economici — ecco la sacra pa­
rola che tutto spiega e tutto giustifica; la 
parola che ispira le agitazioni febbrili 
degli uomini e la politica degli Stati, 
come le lotte fra le classi sociali. Quan­
do mai si è sentito in questo tumul­
to bestiale una coscienza umana fa­
re appello ad una legge morale o reli­
giosa ? Ma dall’altra parte che cosa ci of­
frono le chiese? Esse possono ancora e- 
sercitare un’azione salutare nelle sfere 
più umili, dove manca ogni esigenza in­
tellettiva e scarso è il senso dell’indipen­
denza morale. Ma può ancora oggi un 
uomo intelligente, colto e sinceramente 
religioso, accogliere con chiara e since­
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ra coscienza gli insegnamenti d’una chie­
sa qualunque? Io non lo credo. Le chie­
se sono in gran parte anch’esse sistemi 
di interessi pratici ed economici, istituti 
mondani che si reggono per la pazienza 
di Dio e la stoltezza degli uomini. Quale 
è la via d’uscita da questo pauroso stato 
di cose ?
Nessuno creda che io voglia trarre oc­
casione da queste amare riflessioni per 
proclamare come unico, infallibile rime­
dio i dogmi kantiani. Io non conosco il 
rimedio: e guardo anch’io con curiosità 
e tristezza questa civiltà nostra che oscil­
la da destra a sinistra e da sinistra a de­
stra senza mai trovare un punto sicuro e 
intanto discende lentamente la china 
della dissoluzione. Ma certamente, se da 
» qualche parte potrà venire la salute, es­
sa potrà venire soltanto da un rinnova­
mento spirituale, da una restaurazione 
religiosa. Perchè l ’anima delle civiltà è 
la vita religiosa: e quando questa declina, 
anche la civiltà declina. Tutto il resto è 
esteriorità ed apparenza. E se un rinno­
vamento della nostra coscienza religiosa 
è ancora possibile, questo è possibile sol­
tanto nell’indirizzo che Kant ha traccia­
to: d’una religiosità ricondotta alla sua 
più pura interiorità, informata ad uno 
spirito morale severo, fondata sulle con­
quiste più alte della ragione e rispettosa 
dei sacri diritti della personalità e della 
coscienza.
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Ma questo non è forse che un sogno: 
uno di quei sogni che lo spirito si tesse, 
quando si rappresenta la realtà come il­
luminata ed animata dai fini stessi del­
lo spirito. E non è veramente un sogno 
lo sperare che una dottrina alta e pura 
possa diventare il pane spirituale delle 
moltitudini, penetrarne la coscienza, ele­
varle verso le forme più delicate e più 
nobili della vita? Lasciamo quindi que­
ste illusioni, che del resto non hanno im­
portanza. Se un voto io posso a questo 
riguardo formulare, questo è ben più ra­
gionevole e modesto: ed è il voto che gli 
spiriti assetati di verità, di libertà e di 
giustizia, travagliati dalle contraddizio­
ni spirituali dell’età nostra, possano nel 
pensiero kantiano trovare quella dire­
zione, quell’ elevazione e quel conforto 
che non possono trovare in nessuna reli­
gione ed in nessuna chiesa. Perchè l’ope­
ra dei grandi filosofi non è solo destina­
ta a nutrire le dispute degli eruditi ed i 
clamori delle scuole: il suo compito più 
vero e più alto è quello di confortare» 
fortificare e guidare nei secoli le anime 
migliori e perpetuare così attraverso i 
tempi quella comunione dello spirito 
che è già qui il più grande dei beni e 
nello stesso tempo fondamento e spe­
ranza d’un bene più duraturo e più alto.
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